"Никто её никому не представляет, никто с ней не заговаривает. Никто не просит толкнуть речь. Она, как старая молочная бутылка, аккуратно садится за стол, беспомощно хлюпая, поглощает кукурузный суп, ест салат вилкой для рыбы, вылавливает фасоль - и в конце ей не хватает ложечки для мороженого. Её подарок, если повезет, растворится в глубине антресолей, если нет - при переезде отправится на помойку вместе с различными кегельбанными призами.
Она даже возникает порой на страницах изредко раскрываемых свадебных альбомов, но доверия не внушает, даже если выглядит аккуратной утопленницей." (с) мураками.